网络文学七宗罪：“粗水俗贪昏滥假”

文/充耳 多年前，创举性的“订阅分成”(读者以千字2分不等的价格付费阅读VIP章节，网站与作者按比例分成)横空出世，在尊崇免费的网络世界里，付费阅读不可思议地成为一种现实，催生了一门商机无限的网文产业。 经过十余年的发展，在相关报道及从业者描述的蓝图中，如今网文俨然化身为文化创新的动力引擎，上可连接影视，下可打通动漫；左可携手游戏，右可相伴周边。听起来，网文产业已经升级为“IP运动”，一场激动人心的文化消费正在拉开序幕。 无限风光之下，难以掩盖一个难堪的事实，网文整体质量难登大雅之堂。订阅分成造就了付费阅读的网络奇迹，也开启了网文的黑铁时代。 　　质量低劣，模式套路化，文字无节制注水 如果统计一下各大小网文网站的“作品”字数，将会得到一个惊人的结果。因为一部网文，过百万字仅是合格线，动辄三四百万字已是家常便饭。题材方面，以男频(面向男性读者)为例，就有玄幻(奇幻)、仙侠(武侠)、都市、军事、穿越、游戏等等。 没有字数的限制要求，几乎覆盖故事题材的所有种类，按理网文应该百花齐放，异彩纷呈。实际上，所有的网文(尤其是男频类)，无一不是按照“打怪升级”的模式来凑字。简单的模板为：主角弱小，遇到BOSS不敌，获得奇遇升级，打败敌人过关；换个地图，出现较强的对手，再来一次奇遇升级，如此循环反复，直至天下无敌。 太阳底下无新事，人类讲故事的历史也经历了漫长的发展，成长模式是通俗读物的最佳表现，网文在这点上面发力无可厚非。但网文更严重的弊病，是文字极端缺乏质感。短时间内拼凑出来的数百万字，语感粗劣，细节缺席，人物扁平，情节仅止于机械乏味的重复，故事注定不可能拥有鲜活的生命力。 相比纸质媒体，数字阅读省却了纸张、印刷、库存、运输等高昂成本，一部作品可以摆脱物理世界的束缚，轻松拥有海量字数；而且订阅分成令网文字数越多，利润就可能越高。在这个前提下，工作室和枪手对一部“作品”不加节制地注水，是一个合乎市场逻辑的选择。 　　粗制滥造，工作室和枪手批量生产 网文曾经为人津津乐道的一点，是其不受拘束、天马行空的想象力。当订阅分成出现，网文成为一门生意时，它的制造者就无视故事的创造性，投机于最保险的打怪升级模式(因为读者最接受，也便于文字注水)，通过流水线的操作，批量生产数百万字来谋取利润了。 在龙空论坛、写手帖吧以及QQ群上，活跃着无数的网文工作室，以千字二元至十元不等的价格，招募各式各样的写手。成名的大神组建写手团，为自己的“作品”代写，也是业界一个公开的秘密。 通常工作室会提供千篇一律的情节大纲，设置一个“副本”，规定了主角的等级及其对手；打完一个“副本”，主角就消灭一个BOSS，获得相应的成就。副本分发给应募的写手写作，往往需要在极短时间内完成3万字或10万字的写作任务，工作室再通过不断的“组装”，一部字数惊人的网文就此诞生。 网文写作成了一门技术含量极低的生意，工作室类似车间的工头，而码字者成了流水线上的工人。 　　良莠不齐，码字者玩票或贪小利 据一些文章报道，各大小网文网站注册的“作者”达两百万名；再加上众多接工作室任务的枪手，这个群体的数量恐怕会更大。严格来说，这些人绝大多数都算不上写手，遑论作者，只是出卖体力(其实再低劣的文字写作也要耗费的脑力)的肉体打字机。 许多人愿意接工作室的任务，是因为写作模式套路化，对文字质量几乎毫无要求，一个晚上码上万字就可赚点零花钱，何乐而不为？这些码字者大多带有玩票性质，对文字缺乏敬畏感，并无意深入掌握讲故事的手艺，不在乎工作室的剥削，更不在意自己键盘敲出来的是香草还是毒药。 不可否认，有人成为网文码字大军一员，确实是想讲好一个故事，并寄望于此养家糊口，甚至发家致富。但在“写得越多赚得越多”的环境之下，如果自己的作品被网站签约或买断，追求数量就优先于追求质量。拼字是众多写手间的一种攀比行为，他们沾沾自喜于自己日写万字，并坚定认为高速打字是成神的必经之途。 根本的一点是，制造海量垃圾文字的行为并不会得到市场惩罚，反而是工作室和写手成功的不二法门，因为网文读者的需求决定了这种畸形的市场供给。 　　口味单一，“低幼”读者但求读得爽 简单归纳，网文读者的一大特征，就是低幼。首先是年龄低幼，其次是在精神消费领域的心智低幼。 网文的主体读者多为学生(小、中、大)或涉世不深的年轻人，以及人文素养相对较低的网民。他们涉猎不广，缺乏必要的审美训练，不懂得分辨或者是不在乎故事的好坏、文字的优劣，只追求阅读的“爽点”。 所谓爽点，就是网文有一种代入感，让书中主角完成读者在现实世界中无法达致的目标。这就要求主角一定英雄无敌、潇洒多金、好运连连、美女缠身，可以先受一点小委屈，但最后必定大爆发战胜所有敌人。尤其关键的是，人物必须扁平，铺垫不可太长，描写不可复杂，阅读起来无须费力。 概而言之，这样的读者拒绝复杂与多元，只求用粗糙的文字来满足人类本能中最肤浅的快感。如果一部网文令他们困惑与不爽，就会用订阅来“投票”，不再关注那部作品，而在网文海洋中寻找另一部爽文易如反掌。 阅读口味进化的少数读者会弃网文而去，因为网文从业者不会提供更好的故事读物。 　　唯利是图，业界缺乏良性导向 一部网文能否签约或买断，取决于网文网站的编辑；而网站编辑的口味，则受制于订阅以及自身的眼界。 网站不会拒绝小白文，因为读者喜欢；但不会接受那些复杂的、不依“常规”的网文，因为读者不会订阅。 网站不会介意一部网文大量注水，而且会按照每个月上传字数分等级奖励码字者，因为字数越多，从订阅得到的分成就越多；但短小(百万字以内在网文界已经是短篇了)的文字则不受欢迎，因为“短篇”无法在这种模式上赚钱。 网站不会干涉工作室刷榜，反正读者是无脑的小白，只会按照榜单上的“推荐”来看。 甚至，如果不是政策严打，网站不会禁止涉黄一类的擦边球，而是采取睁一只眼闭一只眼的默许态度。以前小黄文泛滥于大小网文站点，就是因为订阅高，最容易吸引读者。 网文从业者也有“引导”，会有一套新人指南，提供给码字者入门参考。但网文从业者或编辑，多数也是从网文阅读者或码字者转化而来，对写作的认知不出网文范畴。以其昏昏，如何使人昭昭？这类课程不过是再一次强化原有的套路写作，强调如何取悦低幼读者。 　　担任“看门狗”角色的从业者一方面承受着业绩及市场的压力，屈服于读者的单一口味，大量提供小白文；另一方面则囿于眼界及趣味，无法为码字者营造发挥的空间，创作出优质作品，形成了一个恶性循环。 　　恶性循环，劣币驱逐良币 在网文稀缺的早期，一个创意闪耀的故事，一个文字有质感的故事，都可以脱颖而出，与优质读者相遇，并受到应有尊重。 到了付费订阅年代，需要日更万字，才有可能抓住读者的眼光。文字创作沦落成为打字劳作，哪里还有时间精力去谋篇布局、雕琢文字？一个认真创作的人，又如何比拼得过抱团作战、不求质量只求字数的工作室？即使做到了，也不可能通过编辑的法眼，因为不小白，无人订阅或者订阅量不高。 偶有一两篇佳作，由于不符合这个市场的激励机制，要么湮没于网海，要么缺少写下去的动力而中途夭折。所以，向市场妥协，批量生产“爽点”不断的文字，成为网文的生存之道。 在一定程度上可以认为，订阅分成并没有助力通俗读物、类型读物的发展，占据这个产业的更多是写出来即宣告死亡的文字垃圾。网文繁华似锦的表面之下，不过是一片贫瘠荒凉。 　　虚假繁荣，IP开发镜花水月 把网文与如今热炒的IP联系起来，最核心的一点是网文需要提供一个优质文本(人物，故事，世界观)，以此为基础进行二次开发。根基不牢，概念炒得再热，也是一场空谈，沦为网络造词运动的过客而已。 盛大收购起点之时，就企图以网文为基础，打通影视、动漫、游戏以及其他周边。盛大没有成功的原因或许有许多，众多评论忽略的一点是，在浩如烟海的网文中，称得上合格的完整“作品”寥寥无几，而具有第二次开发潜质的优秀作品更是屈指可数。 诚然有“大神”的作品做成了游戏，大不敬说句，无非是为国产游戏的炮灰数量再加一笔，再赚一次忠诚粉丝的钱，但距离全民文化消费、形成国民级文化现象仍然遥不可及。 盛大的文娱帝国梦成为昨日黄花，接棒的腾讯今天占了更大的网文市场份额，也更有实力和冲动打通网文的产业链。但如果一切以订阅为重，缺乏优质作品的激励机制，恐怕所谓的IP开发不过是镜花水月，仅是资本市场上的噱头罢了。 综上所述，有了订阅分成，网文从自娱自乐的家庭小作坊模式，进化到了规格标准、批量生产、流水线作业的工业时代。同时，也像“万恶的收视率”一样，订阅分成扼杀了网文的创意与品质，令文字创作沦为一种重复的体力型劳作。IP概念的兴起，要求作为根基的网文需要来一次产业升级，从劳动密集型产业，回归蜕变为真正的智力创意产业。

本文 中视在线 原创，转载保留链接！网址：http://51569.com/a/9454.html